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Chtěl jsi číst o něčem jiném?
O přátelství, štěstí a lásce?
Přirozeně.
Vyhýbáš se nám, nechceš o nás ani slyšet,

nechceš na nás myslet, ani nás vidět…
Ale jsme tady, u tebe, kolem tvé dýmky ležící na

stole, tvých brýlí…, i kolem tvé ruky, nervózně bub-
nující prsty do stolní desky.

Žijeme i v květinách a jsme — smrtě…!
Malé, snad zelené, smrtě, které ti dýchají tvůj

vzduch, aby ti v plících skřípalo a praskalo jako
v červotočivých hodinách, abys klopýtáním shrnul
koberec a rozrazil okno s nadějí na nadechnutí. Ale
jsme i venku! V každém listu, každém chlupu
a sazi… jsme tvoje věrné smrtě.

Připomínáme ti píchnutím v boku, že nejsi
nesmrtelný… (byl bys, nebýt nás)…

Uschnul ti list u tvé oblíbené rostliny v pokoji?!
Ano, jeho smrtě přelezla do tvého póru na ruce… do
dalšího z mnoha ještě volných pórů. Zaplníme tě
celého a umřeš, ano, odpadneš jako ten list a pří-
buzní budou šeptat „takový mladý…“ a přitom, teď
už to víš i ty, nezáleželo na stáří.
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Člověk je ve skutečnosti nesmrtelný i když to
zcela jistě neví. Záleží však na tom, jak je citlivý,
kolik má pórů a jak rychle je zaplníme my — smrtě.

Nejenom duše se stěhují v novém životě do jiných
těl, i smrtě všeho umřelého se musí převtělovat.
Tak… skomírá ti plamen svíčky… už zhasl, umřel…
šup, smrtě do tvého póru!!!

)H6
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Poznali se v jeho ateliéru. To ještě Non chodil
a Ultra byla dítě. Obdivovala obrazy, obdivova-

la Nona, obdivovala jeho svět a chtěla s ním žít.
Tenkrát Non řekl s úsměvem, že až bude dospělá,

přijde k němu a vejdou spolu do jeho velkého mod-
rého obrazu, zavěšeni do sebe a do své doby, která
se bere lehce za ruku, protože je to doba, kdy cit
něco znamenal.

Nevěděl, že svojí přecitlivělostí je lehčeji napadi-
telný, že je nejcitlivějším v celém městě a otevřený,
snadněji přístupný a bezbranný terén pro tiché
zakořenění smrtí.

Vyhledával západy slunce, kdy zářivý kotouč
umíral v kečupově zlatém kýči a netušil, že další
mikroskopická smrt zaplnila jeho kůži.

Postupovaly, způsobně a obezřetně. Logicky
likvidovaly jeho porézní tělo od nohou, aby nikam
nemohl utéci a když třetí listopadový den, při pro-
cházce, obdivování pomíjející krásy přírody, hýři-
vosti umírajících barevných listů a schnoucích stvo-
lů květin, upadl v aleji s drolící se neudržovanou
křížovou cestou postupující důstojně svahem k čer-
vivému Kristovi, naplnily zdravý zbytek jeho nohou
naráz smrtelným olovem.
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Plazil se potom od výklenku k výklenku a nezvy-
klý na takovou námahu, ukláněl se nevědomky před
každým výjevem utrpení syna člověka, hluboko
k zemi, zaryt obličejem do spadaného listí s vůněmi
ženských klínů.

Doma, špinavě odřený z hadí cesty lesem přes
město, svlékl trosku saka, s kapsami plnými hub,
které bez vlastního přičinění nasbíral při břišní cestě
mechem a všechno, co zakrývalo spodní část jeho
poraženého těla. Přetáhl chuchvalec látky přes
gumové párky, které nepřijímají žádnou bolest —
i ty chlupy jako by seschly — cecíky prstů zůstaly
tak, jak lapaly po posledním dechu na tomto světě,
zkroucené, syrové vánočky bez mandlí a rozinek.

Smrtě zaplnily všechny póry a udusily pohyb.

~`~

Zdál se mi, Ultro, dnes takový příběh, při kterém
se mi zpotily ruce tak, jako se potí chléb, když při-
chází bouřka.

Sám sebe jsem obžaloval z vlastního zabití a měl
jsem být za to opět zabit. Byl jsem oběť, obžalovaný
i soudce… A můj advokát místo aby mi pomohl, při-
stavil k mým očím žebříčky pro slzy, ano, pro slzy,
aby mohly důstojně odejít, slézti z oka, opatrně
našlapujíc slanou nohou na vratké příčle.
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Slza je, Ultro, jako ty… Nepřijde, když to člověk,
když to já… nemyslím opravdově…, to, že se nechá-
vám zabíjet svojí opravdovostí. Byl jsem, Ultro, moc-
krát zabit právě proto, že jsem to myslel opravdo-
vě… Teď tě potřebuji, víc než v každou jinou chvíli,
cítím, že potřebuji život, který v sobě přinášíš.

~`~

Ultra přišla. Znenadání a se skelným pohledem.
Seděla na kraji Nonova lůžka a dívala se přes jeho
oči dál do černé díry přítomnosti, sama nepřítomna.
„Jsem dospělá,“ řekla, „ale jak se teď dostaneme do
tvého obrazu, když nemůžeš chodit?“

Poprvé se v této chvíli otočil Nonovi v srdci troj-
hranný nůž žárlivosti, že Ultra myslí jen na sebe…
Nechce mu pomoci, chce využít jeho obrazu k útěku
bůhví před čím.

Poprvé Non plně zažívá to bodnutí v srdci a zaži-
je to v příštích dnech mnohokrát. Tolikrát, že z toho
zešílí.

)H6

Přestože lékaři potvrdili, že chodit nebude, zkou-
šel se Non pohybovat na pštrosích pahýlech berlí,
zaklíněných v podpaží, klouzal ale a padal již před
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domem, kam se odvážil k obstarání nejnutnějších
potravin, a ležel potom hodiny v mrazu, než mu
někdo pomohl dopravit se do jeho pokoje.

Stávalo se také, že lezl patra do ateliéru sám, pro-
křehlý a zablácený. Trosku mokrého saka nechával
přede dveřmi, zůstal ležet v předsíni a prohlížel si
svůj útulek zespodu, tak, jak jej nebyl nikdy schop-
ný vidět. A přitom to bylo tak jednoduché, lehnout
si na koberec a sledovat břicho stolu, židlím se dívat
pod sukně a skříním zblízka na špinavé zašlé nehty.
Tam, tam je to ohřívadlo, které dlouho hledal, zavr-
něné do prachovitého kouta, v poměru s pavouky!!

A ten podlahový pach, nervózní pach podrážek,
které se otíraly do koberce… s prosíkem o koupi
obrazu nebo… vonný pach, pach jehlových podpat-
ků neskutečných půlnocí, který vyprchával k ránu,
poražen vůněmi žádostí… Santalový pach želvích
krunýřů, které člověk nosí v sobě a stále častěji do
nich zalézá, pach dlaní horkých sebehanou…

Ležel a cítil i sebe, jako želvu zbavenou tohoto
krunýře, nechápající, napaditelnou dravci z nebe,
po kterých břišní živočich marně poulí bělmo.

Ne… ne… těžce se obrátil na záda. Bílá, krutě
panenská placka stropu se mu otiskla na sítnici.
Nadřazené, panovačné stropy — nevyužité plochy
pro malířské představy.
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I police v pokoji dostávaly panovačný ráz, trčící
v prostoru a shlížející s opovržením na špinavé
zvíře, nalepené na podlaze. Lahvičky, lastury, dla-
žební kostky, sošky z porcelánu, staré budíky s roz-
hozenýma bezbrannýma rukama na minutě, kdy
skončil tikot jejich života, všechno pohlíželo na
Nona z tak náhle nedostupné výšky.

Po loktech se Non došoupal k lůžku. Nikdy ne-
vnímal vzorek tkaniny tak, jako teď, celým obliče-
jem. Konečně se převalil na nízkou postel. — A zase
strop! Plocha orazítkovala Nonovi oči. Zavřel je
a sjížděl po šikmých stěnách unaveného těžkého
spánku do svých modrých světů.

~`~

Vysíleného jej budila Ultra, hledající před dveřmi
v mohutném svazku klíčů ten pravý, kterým by otev-
řela dveře jeho vězení a postavila na stůl to, co
nakoupila. Povídal jí o svých pocitech, o bílém stro-
pu, o tom, jak by rád všechno namaloval, ale nemů-
že se postavit před stojan.

Tenkrát mu Ultra řekla to, co rozhodlo: „Obraz je
jen jeden, slov jsou tisíce, — vymýšlej slova, nové
věty, napiš všechno, co v tobě roste…“

„Jak mám psát, když vleže neudržím dlouho blok
ani tužku,“ namítal Non.
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„Zkus psát bez tužky a bloku,“ řekla ve své dívčí
naivnosti, „vymýšlej…“

)H6

Tu noc se mu zdálo o popravě všech oken na
světě. Byla stavěna ke zdi a bylo do nich stříleno.

EoH

Když jsem dlouho sám a ležím nehybně v posteli,
moje oči měří (po kolikáté už?) plochu ateliéru
a každý zmačkaný papír má punc zprávy ze světa
venku a každá prázdná láhev je plná trosečníkových
proseb. Včera mě Ultra dotlačila k oknu — byla noc
propíchaná hvězdami — začala mi o nich vyprávět
jako nějaký astrolog — ona, nevzdělaná a ví o hvěz-
dách tolik…, z měsíce k ránu zbyla na nebi jen svět-
lá skvrna a my se choulili k sobě… cítil jsem to, tak
jsem to řekl: „Ultro, miluju tě… jako muž.“ V té chví-
li jsem už svému tvrzení nevěřil. „A moc chtěl, právě
teď a tady… s tebou… jako s ženou…“ Tak divně se
podívala, šikmo, ploše, celý obličej se jí zkřivil…

EoH
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Přes špínou osleplé okno vypadalo město jako
obrovská huspenina.

Přesto, že byly nově vydané dosud neznámé Ga-
garinovy verše o Bohu velmi zajímavé, Non si ne-
četl. Ležel jako král, jako kacíř na hranici. Smál se
a měl proč.

Truhlář přišel přesně a až na to, že Nona svrhl do
kouta na levé rameno nebývale bolestivě, svou práci
zvládal skvěle. Prohrabal přitom Nonovy věci
v sekretáři a ukradl, co se v té rychlosti dalo. Non
mohl jen přihlížet.

Malé lešeníčko s lůžkovou úpravou stálo upro-
střed pokoje jak Babylonská věž. „To teď pěkně uvi-
díte,“ zmohl se na závěrečné slovo dřevotepec. „Ty
ptáky, co lítaj’ nad městem, pořád je jich víc a víc.“
Vysadil Nona na postel, hrubě a sadisticky práskl
dveřmi a Non se cítil konečně v klidu na svém trůnu
blízko u stropu jak na rozhledně.

~`~

V podzemní dráze chlap. V rukách skálu, zabale-
nou papírem a omotanou drátem do tvaru věnce.
Vlak se blíží a on čeká jen na chvojí…

EoH
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Už brzo, Ultro…, všechno budu psát, všechno
zaznamenávat…, strop je tak velký, že to bude
román… ze snů, zážitků a dojmů… jen mne vždyc-
ky kousíček posuneš… mám na lešení kolečka,
utáhneš ho, neboj… jenom kousek — k čisté ploše,
abych mohl psát… teď začínám, první slovo bude…
ne, to je moc fádní — jiné… Ultro… proč je to tak
krásné, když se díváš, jak na obloze, v čase kolem
svatého Vavřince umírají hvězdy a padají z oblohy
jako hrdí pávi s roztaženými chvosty…

EoH

Hvězdy umíraly a s nimi později umírala příroda
do nové zimy. Rok trvalo, než si Non zvykl na svou
nehybnost a už měl připraven další trest. Nové
smrtě se zakously do kloubů v kyčlích a udělaly
z Nona půlku Nona.

~`~

Sen ze 14. 12., k ránu, sen čistý jako perla.
V ústavu, kam se náhodou dostávám, velk˘ stÛl, na

nûm leÏí spousta papírov˘ch grafÛ. Neznám˘ ãlovûk
se mne dot˘ká a vytváfií mÛj graf. Sestra (ãi lékafi-
ka?), která pozdûji pfiichází, dle grafu urãuje, Ïe bych
byl schopen pouÏít ve vypjaté situaci zbraÀ a souãas-
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nû mi ukazuje graf jedné schizofreniãky, která do
grafÛ vmalovává obliãeje, barevné akvarely. Lékafika
mi fiíká: »UÏ jsem si myslela, Ïe tu nikoho takového
nemáme, ale jdu kolem a náhle vidím tento obraz,«
a ukazuje mi plátno v jedné z klecí, které jsou roz-
místûny za stolem s grafy v chodbû vedoucí do ztra-
cena a v kaÏdé jsou nûjaké papíry se záznamy. Na
ukazovaném obraze je pohled shora, z hlavy vûÏe,
komínu nebo ‰tíhlé skály. Sem se dostává usilovnû
‰plhající Ïena, které je v patách vlk. Hloubka pod
nimi je znaãná a hmatatelnû zfietelná. Vlk otvírá
tlamu jako skfiíÀ, ona mu do ní vkládá vak z kÛÏe pfie-
vázan˘ stuhou, z nûhoÏ pfii bliÏ‰ím pohledu vyãnívá
nûjaká rostlina — v˘honek. V‰e zkamení, Ïena má
obliãej stoãen˘ dolÛ, pod sebe, na vlka s vycenûn˘mi
zuby za její nohou.

EoH

Non leží na lešeníčku a dlouhým štětcem píše
vleže své sny, postřehy, píše svůj život na strop drob-
ným písmem, jak je zvyklý a cítí, že mu ochabuje
ruka… Kolem něj ční ledovce nábytku, myšlenky
zamrzlé v ledovcích starožitných knihoven, které
jsou teď nepoužitelné. Co hlava, to blok myšlenek
s jinou příchutí. Zkušenosti, chyby, které si každý
musí prožít, jinak jim nevěří… břicho ježka!
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Když nepíše, učí se poznávat svoji místnost nejen
pohledem, ale přivést k nějakému předmětu a cítí
ho dlaní v jeho rozměrech, ve vzdálenosti k ostat-
ním předmětům a v nich samých, pokud se daly
použít jako opora k přitáhnutí nebo podepření.

Malovat dlouhým štětcem s koncem obaleným
v kusu hadru a podvázaným, aby déle udržel barvu,
se musel Non také učit. Nejprve vytvářel oběma
rukama na stropě neforemná kola a čtverce. V ploše
nad ním nebylo možné rozhodnout, zda jsou všech-
ny stejné nebo liší-li se velikostí. Když se na své dílo
dlouho a upřeně díval, začaly se obrazce samy pohy-
bovat, každý v sobě a svou vlastní cestou.

Non přišel na to, že si s nimi může hrát, že stačí
přát si, aby se pohybovaly rychleji nebo pomaleji,
tím nebo oním směrem.

S písmeny to bylo horší. Byla hrbatá, třaslavá
a napsat větu trvalo i celý den. Přesto se Non v psaní
dost rychle zdokonaloval.

EoH

Sen z 2. 2. tohoto roku.
Koule nabaluje ‰pinav˘ sníh a kutálí se do údolí.

Vzdaluje se a na úpatí kopce, v hlubinû pod m˘ma
nohama se z ní stává pták, kter˘ vzlétá nad ‰edivou
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hradbou lesa, dfiív, neÏ se koule mÛÏe rozbít o první
stromy.

EoH

Non teď prožívá období polospánku. Každý z lidí,
obklopujících ho ve snech má podobu několika
osob, se kterými se kdysi stýkal, ale ne tak, že by se
postupně měnil z jedné do druhé, ale jako by v něm
byly všechny současně a jedna prosvítala druhou.

Pouze Ultra měla podobu jedinou a konkrétní,
i když vystupovala ve snech pod různými jmény.
Byla také, kromě doktora, jediná, kterou vídal skoro
denně. Umývala nádobí v automatu na rohu domu,
ve kterém bydlel a nosila mu odtud teplé jídlo.

Nejprve se nestaral o to, kde přespává, ale čím
déle si na ni zvykal, tím více ho přepadaly stavy
divné žárlivosti a duševních otázek, kde je a s kým?
Proč o tom nemluví před ním, když tvrdila, jak jí na
Nonovi záleží!

Upínal se ke zvuku kroků na schodišti a když
dlouho nepřicházela, ležel s očima vytřeštěnýma do
stropu, ztracen sám v sobě, s představou vlastní
mumie, kterou najdou při bourání tohoto domu na
jejím komickém piedestalu.

~`~
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Doktor Gott, kterému Non nevěří, chodí dvakrát
za měsíc s taškou plnou medikamentů. Měří tlak,
osahává Nona studeným uchem a někdy i rukama
a dívá se přitom na něj s perverzní zálibou. „Věřte
mi, vaše víra vás uzdraví. Kam nechodí víra, necho-
dí ani lékař.“

Potom mu vnucuje pilulky, bodá injekce na
nemoci, které Non nemá (zjistil si to v knížce, kte-
rou mu Ultra koupila v antikvariátu), uculuje se,
hladí a opakuje: „Věřte v mou schopnost.“

Přitom jistě ví, že to, co Nona pomalu zabíjí, není
ztráta víry v lékaře, ale ztráta víry v sebe samého.

EoH

Pohled z okna byl, s několika obměnami, stále
stejný. Non mohl poznat, je-li noc nebo den, jaké je
počasí, slyšel zvuky, které přibližně určovaly, co se
děje na ulici, ale nic, kromě letících mraků, neviděl.

~`~

Sen z 18. 7. k ránu.
Prázdn˘ vlak, jen já, pfiítel a Ultra. Vzpomínám si,

Ïe jsem veãer ‰el v hotelu, kde jsme bydleli, dfiív spát
a ráno byla má postel nepouÏitá. Ultra fiíká: Bolelo
to, ale hezky. To on, ptám se a vytahuji z plavek nÛÏ
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— jsem ve vlaku sám a v plavkách, vlak jede. Na
okénku visí star˘ hlinûn˘ krajáã s narovnan˘ma pole-
nama na zátop v krbu. Bodám do dfieva a rozbodávám
ho na ka‰i. Pln˘ hrnec ka‰e. Proti mnû se vlakem
pohybují polstrovaná kfiesla, v zavazadlov˘ch prosto-
rech leÏí skryté postavy. Venku je náhle noc, vlak pfii-
dává na rychlosti. Vyskakuji v poslední chvíli na
nástupi‰tû. Podél nûj teãe mûlká fieka.

EoH

Rohlík měsíce naskládal oknem do místnosti bílé
klády. To prostě musím zapsat, poulí oči do pruhaté
tmy Non… Hmatá po štětci… prásk. Velký třesk
lampičky o podlahu, ale kupodivu — světlo. Budiž.
Alespoň tak. Ale stín, který vrhá lampa přes pelest
postele… co je to za muže? Vypadá jako doktor, co
mu dnes odpoledne píchl zvlášť silnou dávku —
něčeho. „Ty jsi Bůh?“ ptá se Non stínu. „Jsem stín,
který tušíš, ale za sebou málokdy zahlédneš…“ říká
obrys. „Děkuji za zcela jasnou odpověď,“ odvětí Non
a přemýšlí. „Chtěl jsem se optat na… něco…“
Kterou z tolika otázek, které bychom chtěli Bohu
dát, vybrat? „Proč neuchráníš nevinné, kteří trpí,
když jsi zažil něco podobného, proč trest nestihne
ty… darebáky?“
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„Právě proto, že jsem to zažil — a vidíš, přežil
jsem to… tu zkoušku odvahy. Ty neplníš bobříky?“

„Je peklo?“ ptá se Non dál. „Nevím — s tím já
nedisponuji… to snad spíš vy lidé — nemyslíš?
Vymysleli jste si peklo, aby některé vaše jednání
mělo své opodstatnění a některé ne…“

„Ale,“ křičí Non, „já nic nevymýšlel, proč mám
tady trpět, přibit na posteli, za někoho jiného!“

„Mne se neptej, chlapče,“ stín se pomalu rozpli-
zává, „právě a jedině přes tvé utrpení mohli jsme
spolu hovořit.“

Lampa v nezvyklé poloze mrká a zhasíná.

EoH

Puch, který se šíří z odpadní nádoby pod Nonem,
budí ze spánku. Kde ta Ultra je? Odešla s několika
jeho obrazy, aby je prodala a jako by na svého paci-
enta zapomněla.

V koutech visí za ocasy černé kočky a bezhlase
mňoukají. Kňučí takto celé hodiny a způsobily, že
Non se na práci nemůže soustředit. Teprve když se
stmívá, oživne jeho vor, protože jak jinak nazvat
dvakrát dva metry života, plochy, věrné od teď do
smrti, nesené černou vodou stínu. Skříně a stůl
a všechny ty věci, které nabývají smyslu schopností
vlastníka a chcípají současně s jeho nepoužitelností,
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jsou potopeny dva metry pod vorem … Kočky zmlk-
nou a slunce, lezoucí za střechy orámované oknem,
zoranžoví Nona, Robinsona, který vztyčuje bílou
vlajku svého štětce a píše dokud je vidět, protože
Ultra mu dnes rozsvítit nepřijde.

EoH

Je zvláštní tady ležet potmě a oknem fetovat
hvězdy, odlesk za odleskem, sdružující se ve skupi-
ny, pro chápavé tak jednoznačné.

Dnes bourali někde v sousedství dům, prach
a zvuky tomu nasvědčovaly. A jak ten dům hynul,
jakoby se mi přitížilo — v kyčlích bolest.

Vždycky jsem si přál mít moc, umět ochrnout
vytipovanou ženskou oběť a když bezbranná padne,
zneužít její nemohoucnosti. Kreslil jsem si z nedo-
statku erotického vyžití situace na papír a… bodal
tužkou do těch míst… Ultro, bojím se, že díky tomu,
že jsi jediná žena v mém okolí, obrátí se svět
a všechna moje tíha spadne na tebe.

Bojím se, že se neudržím a tím tě ztratím… Ultro,
ochrnutý jsem jen v nohách, jako muž jsem stále
k použití!!!
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Sen ze 30. na 31. 10.
Sbíhám, po celodenním v˘letû, v kafkovském

fraku, po stráni nízk˘m porostem k selskému stavení
(v kapsách nasbírané plody zeleniny ze soukromé
opu‰tûné zahrádky v lese), které je schované mezi
vinohrady.

Na dvofie jsou regály se ‰anony star˘ch novin,
jeden roãník si beru a sedám do lehátka. Nûkoho
ãekám.

Potom pfii‰li muÏi od policie — uniformy z první
republiky a ukazovali mi bed˘nku s mrtvolou dítûte.
Vy jste ho zabil! Pfiipadalo mi jako umûlé, neprojevil
jsem lítost. Nasadili mi pouta, ale pfii pfiinesení druhé
bedniãky mi je zase sundali, abych si mohl sáhnout.
V druhé truhle byla figurina bez nohou a rukou, ty
leÏely vedle tûla. Jak jsem si sáhl, bylo mi jasné, Ïe
mû chtûjí obvinit z vraÏdy té figuriny, vytrhl jsem se
a utíkal. Jeden z policistÛ za mnou povykoval, Ïe spo-
lupracovníkovi v gumov˘ch bíl˘ch rukavicích bez
prstÛ neuteãu. Ten se i pustil za mnou.

Sly‰el jsem, jak se blíÏí a tloukl jsem se do stehen
pûstmi, protoÏe mi ve spánku ne‰lo bûÏet rychleji.

PlouÏil jsem se mûstskou ulicí a náhle se nemohl
hnout z místa. Nemohoucí bolest v nohách mû vzbu-
dila.

AlespoÀ kdyby bolely… vûdûl bych, Ïe je mám.
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~`~

Ultra nepřišla celý den a hladový Non šílí.
Nechala mě tady umřít. Z katafalku se nedostanu
bez rozbití hlavy!!!

Non vypil už i vodu na mytí štětců a náhle klíč
a Ultra ve dveřích. Je jiná, hezky oblečená a uprave-
ná. Omlouvá se a podává mu v plecháči teplé jídlo.

„Co obrazy?“ vrčí Non.
Musela jít s cenou dolů, obešla celé město, necítí

nohy…
Vymlouvá se, bleskne Nonovi hlavou, za co si

koupila ty šaty a s kým byla v noci a kde…?
Něco v něm roste. Je to černé, rudě se to vzdouvá

jako hlava kobry.
A jak Non podává Ultře nádobí, udeří ji nečekaně

do obličeje. Prudce, kovovou hranou, nad levé oko.
Rozseknuté obočí, krev, Ultřiny nechápající vyděše-
né oči. „To máš za to, že se couráš,“ řve Non a Ultra
prchá, dveře na chodbu zůstávají otevřené. Klapot
podpatků a vzlyky mizí stejně rychle jako Nonův
hněv.

Ale něco z něj přece zůstává. Malý naklíčený
hrách na dně duše, který poroste. Nenávist k mladé,
zdravé a hezké Ultře.
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EoH

Je to jako tisíckrát známý pocit něčeho, co by člo-
věk rád, vrátil, ale nemůže, protože se mu život
posunul o dílek kola na dřevěném orloji a jakýkoliv
pohyb zpět by zpřelámal zuby naučené jet jenom
dopředu.

Nelíbí se mi, co jsem napsal. Trčí to přede mnou,
ovšem mimo můj dosah, protože mě Ultra minule
posunula na mé vlastní přání k čistému místu stropu
o píď dál. Někdo vás posune… a nechá vám vaši
chybu trčet před očima, v paměti, po nocích,
s nemožností ji smazat nebo opravit. Kdo mě posu-
ne zítra?

A nakrmí a postará se… jsem ztracen a sám…
och světe! Ta děvka!

EoH

Schlem. Jméno, které říká vše. Emanuel Schlem,
slídič a příživník. A také zloděj, který krade po
chodbách boty a z balkónů prádlo. Nejnižší z nej-
spodnějších, přitom od dnešního dne dítě Štěstěny.

Emanuel Schlem našel totiž chodbu s otevřenými
dveřmi. A v místnosti za nimi je spousta krásných
cenných věcí.
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A jeden nepohyblivý blázen!!! Kdyby Schlem
věřil, poděkoval by Bohu.

~`~

Už snad celý den vynáší ten muž moje věci, oble-
čení, starožitné předměty, které jsem si vozil z cest,
ven na chodbu a potom neznámo kam.

Nejdříve jsem křičel, ale v domě, v tomto patře,
jsem sám, někdo kdysi dole bydlel, ale nestaral jsem
se nikdy o ostatní sousedy. Vše jsem chtěl zvládnout
sám, nezatížen vděčností a děkováním. Teď mlčky
přihlížím zlodějovu konání a ohryzávám patku chle-
ba… Ano — on mi nakonec přinesl chléb! Prosil
jsem a on přinesl. „Alespoň vám to nebude tolik
líto,“ smál se a ukazoval křivé zuby. Teď zase pra-
cuje.

… Chléb… cítím se stejně starý jako on, ne, jsem
starší než pět tisíc let… na svém katafalku, pokrytý
chlebovými drobky, jsem svázán tím chlebem jako
mrtví v kultovních dobách, kterým byl chléb přiva-
zován k tělu nebo droben při pohřbívání do jámy
místo potravy na cestu do záhrobí.

Jenom ta smrt, které jsem se vždycky vysmíval…
ne a ne přijít.
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Sen z 23. ledna
Vnitfiek obrovského domu. Pfiítmí. Prostor kryt˘

stfiechou z nepálen˘ch ta‰ek, trámy pfiede mnou,
krokve, odhalená záhlaví, rezavé kramle je drÏí
pohromadû, stojím na nich, pode mnou hloubka, do
tmy nahofie v‰e ãervenû (cihlovû) ozáfiené, dostat se
po trámech krovu na druhou stranu, je tam okénko,
ale zatím jen tu‰ené, ve ‰pici krovu nûco ve tmû Ïije.
Ptáci? Brouci? Ok˘nko je tím dále, ãím více lezu nad
propast. Ze tmy se vynofiuje soustava schodi‰È a scho-
di‰Èátek nesmyslnû pospojovan˘ch, opaãnû, nahoru
dolÛ, hlavou vzhÛru i mezi sebou.

EoH

Zase ten hlad… a noc… a samota, vyplouvají
zasuté vzpomínky. Na ženy v obchodech se zeleni-
nou, vždy ve svetrech, i v teplém létě. A ty kypré
ženy v uzenářstvích a jídelnách s ovary a sekanou,
v lehkých košilkách, bez podprsenek, vždy růžové
od páry… Právě tenkrát si Non zamiloval ovar
a znelíbil zeleninu.

EoH

Schlem objíždí zdi a zbylé skříně, připravené ke
stěhování, zda by nenašel ještě něco cenného. Znají
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se už dobře. Teď je spokojený a milý — vždy totiž,
přes několikeré prohlídky zásuvek, něco cenného
nachází.

Zvykl si také nosit Nonovi jídlo a (alespoň třikrát
za týden) mu vyměnit nádobu. „Jsme přeci lidé,“
říká a po vylití obsahu si utírá ruce do nového
proužkovaného saka. Je naštěstí hnědé a on je teď
elegán. Má peníze za Nonovy starožitnosti, které
rozprodává váženým osobnostem města, a věci,
které neudá, končí v rohovém antikvariátě, mezi
zaprášenými porcelánovými slony.

Asi tam je také uviděla Ultra. Přiběhla toho dne,
kdy Non tiše ležel ve špínou kyselých peřinách,
zadušených potem a zválených jak staré těsto, noč-
ními boji se sny. Dopsal další sen a část povídky
a Schlem ho musel posunout do druhé půlky míst-
nosti. „None — proboha, kde jsou všechny tvé
věci???“ Samozřejmě, první, čeho si všimne, je
prázdnota mého vězení, pomyslel si Non. „Všechno
je prodané. To jsi mi nemohl říct… a jak jsi neohole-
ný a jak… s prominutím… páchneš…“ Z Ultry se
teď stala dáma… už asi nepracuje v bufetu…,
„musím tě převléci…“ říká chůvovsky a stoupá do
oblak k Nonovi. Natahuje se přes něj, Non cítí její
vůni, její tvrdé bradavky se mu zaryjí do břicha a on
je náhle zase muž. Ale s jeho mužstvím se objeví
i ten pocit, který už zažil, ten pocit vůči té krásné
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a mladé (a teď náhle nestydatě dospělé) ženě.
Nechá se přebalit jak mimino, vydrží i nepohodlnou
polohu při převlékání prostěradla. Ale ve chvíli, kdy
je Ultra obrácena svým krásným pevným pozadím
v dosahu Nonových rukou, bere Non štětec s bam-
busovou násadou, švihá a švihá… a švihá…
Odpovědí jsou mu Ultřiny široce vytřeštěné oči
a výkřik, který se jí zhroutí v hrdle, jak jí Non strhá-
vá za vlasy na sebe. Sukýnka se jí při pádu shrnuje
a Non švihá. Nikdy neměl rád deskriptivní geomet-
rii, ale ty pravidelné, rudě naběhlé uhlopříčky pod
krajkovím na Ultřině zadečku mu splácejí nudná
školní léta.

EoH

„To si nemůžete říct, když potřebujete převlék-
nout?“ vrčí Schlem, který se srazil ve dveřích
s prchající uslzenou Ultrou. „Taková děvka.“ Sám
má dnes špatnou náladu, která zřejmě nepramení
z toho, že z místnosti se nedá už nic odnést.

„Nechcete třeba přinést víno?“ Schlem postává
pod katafalkem a Non cítí, že by mu chtěl pomoci.
Cítí také, že si za ty dny na něj tak zvykl, že jeho
denní program již obsahuje návštěvu u Nona a také,
že se pro něj stal určitou závislostí, i přes prázdný
a pro zloděje nezajímavý byt.
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„Nebo kafe — uvařím vám kafe, co?“ „Nemám na
to — nemám žádné vlastní peníze, pane Schleme.
Jsem odkázán na vás a vaši minimální pomoc!“ říká
trpce Non.

„No, minimální… nechte na hlavě,“ snaží se brá-
nit Schlem, ale je snadné poznat, že si není tak zcela
jist. Zbytek svědomí mu našeptává, že tomuto muži
dluží více. Odchází po domluvě s Nonem pro víno,
celé odpoledne je pryč, ale vrací se s myšlenkou,
která Nonovi otvírá mezeru v jeho uzavřeném světě.

„Jeden chlap z Lorigy, to je to nakladatelství…
samý kraviny… ale von říkal… já mu povídal
o vás…“ Schlem neví jak začít. Ale ulevuje si kopnu-
tím do zívajících dveří vymetené skříně. „Sakra, pro-
stě by vám něco z těch canců, co čmáráte po stropě,
vydal… za prachy, to je jasný…“ Schlem se dostává
na rovinu uvažování, kterému rozumí a tím se zklid-
ňuje. Ne tak Non. Řve nadšením a přestože je dnes
Adriany, má největší svátek za poslední dva roky.

Ano, mám radost, ale pramení do mne z jiné
vpustě než štěstí. Mám radost z toho, že v té chvíli,
jak jsi mi, Schleme, dal tu nabídku, jsem uviděl
budoucnost, prozřel jsem do ní a mám radost
a musím se smát, ty ubohý zlodějíčku, tomu, jak to
všechno skončí… Ne, ty to nepochopíš až do chvíle,
kdy zaplatíte tiskařům za vydání mých vzpomínek
a… ovšem, že jste si to měli zjistit… ten dům se
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bourá! Hned po mé smrti se bourá, jsem jediný
nepohodlný nájemník. Mám ukrutnou radost, když
si představím zbrkle a předčasně natištěné titulní
stránky, ležící u vašich záchodů. A z jejich tiskařské
černě přelézající smrtě do vašich pohodlných řití.

„Třeba tohle — toho Anděla — vydali by?“
úzkostlivě se ptá Non a Schlem čte…

Anděl života
Přicházela dlouhou chodbou a její podpatky tika-

ly ve ztichlé budově nemocnice v tuto pozdní dobu
jak soukolí orloje.

„Odsoudili ho“ hlas měla tichý, bylo za ním ještě
cosi víc, ale ona se to nesnažila ze sebe dostat.
Nebylo proč.

„Tak přece…“ zapnul a nastavil bezmyšlenkovitě
knoflík elektrického mlýnku kávy na číslo II. Do ste-
reotypního bzučení zasáhl její hlas jako nůž do
sulcu. „Sklenky jsou tam v té skříňce?“ Přikývl
a vypnul mlýnek. „Stačí?“ Tekutinu v nízké bachra-
té sklenici vnímal jako rozpuštěné zlato. Slunce.
Život. Odejít se musí ze světa důstojně. Přirozené
příčiny. Alkohol mu posunul lavinu myšlenek, která
tlačila tak dlouho na ústa, až se rozhovořil. Spíše
pro sebe než pro tu řádovou nemocniční sestru
s naškrobenými motýlími křídly za hlavou. „Lékař
musí mít jeden nepodmíněný reflex: léčit. Za jaké-
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hokoliv stavu. Léčit a neuvažovat o zítřku. Důležité
je, aby pacient přežil dnes. Lékaře učili odvracet
smrt… a tím dovádět člověka k mučení, k utrpení,
ale zpět do života. Ta lékařská etika…“

Nalila mu ještě sklenku a stála za ním, primářem
této nemocnice, jako tělesná stráž.

„Proč nežijeme v Nizozemí — tam je celá ta dob-
rovolná procedura…“ nedořekl a raději se napil.

Zírali oba na kapradinu ve váze na nízkém stolku
pod zapaspartovaným diplomem. Pozorovala ho ve
světle lampy a nacházela v jeho tváři střídavě krás-
né a odpudivé zóny.

„Řekl jste mu to?“ Z vlastní zkušenosti věděla, že
je snazší zalhat nemocnému, než říci pravdu jeho
příbuzným. Ale překvapil ji. „Ano, řekl jsem mu, že
trpí progredující rakovinou, jež v konečných fázích
působí strašné utrpení, ale že je nyní po poslední
operaci naděje na záchranu… On mne potom požá-
dal o euthanasii.“

Cítila, jako by jí samotné odpojovali přístroje,
zabezpečující životně důležité funkce. Ruce měla
náhle nepohyblivé.

„Vyznal se…,“ pokračoval doktor a třetí sklenku
si již nalil sám. „Žádal mě o formu aktivní euthana-
sie, o podání morfia a následně jedu, někde o tom
četl.“ Před očima se mu nesmyslně vybavil chlapec
s dívkou, tancovali, ruce omotané kolem svých těl.
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Potom jim skončila deska, rozdávaly se dárky…
Hlas sestry ho vrátil zpět… „Má velké bolesti, měl
byste rozhodovat rychle…“

Po zasklené ploše diplomu přeběhl kužel světla
z ulice a zmizel s projíždějícím autem.

„Musím svolat tým lékařů, pozvat příbuzné,
nejde to tak rychle…“ bránil se. „Ale on byl dnes
odsouzen, rozsudek má být vykonán do 14 dnů, 14
dnů je i 14 nocí, bezesných, nesnesitelných…“ páli-
la na něj dávky slov, do zátylku, do prořídlých vlasů
a jak stála bokem za ním, posunul se na židli.
V náhlém strachu z nekrytých zad se otočil tak, aby
na ni viděl.

„Člověk nemá právo rozhodovat o svém životě“
vyklouzlo mu z úst, aniž by souhlasil s tím, co řekl.
„… Ale možnosti by mít měl…“ dodal.

Před očima mu letěly poslední dva měsíce, kdy se
snažil ve dne v noci toho muže zachránit, operace
za operací, gramy otupujících narkotik, momenty,
kdy se zdálo, že je vše prohrané, a poslední operace,
která rozhodla ještě o minimálně ročním životě
pacienta. Sestra mlčela. Primář tedy vstal a přistou-
pil ke dveřím, rozhodnutý svolat na ráno ostatní
lékaře, kteří by mu potvrdili, že se nemocný rozho-
dl sám a dobrovolně. Přes rameno se ještě zeptal:
„Za co to dostal?“
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„Dal vypít své manželce kyanid draselný.
Nemohla se po autohavárii hýbat, byla ochrnutá…
ptal se jí a ona mu prý očima přisvědčila…“ zaskří-
pala bílá socha, stojící uprostřed místnosti.

Lékař za sebou pomalu zavřel dveře a kráčel
chodbou k východu z budovy, cítil se maličký
a napnutý k prasknutí ve své staré kůži, zrychloval
krok, potom už se rozběhl a náhle tlak v plicích
povolil a on křičel, řval do ozvěny chodby: „To je
přece nesmysl — nesmysl, všechno je to nesmysl…“
A v běhu ze sebe strhl bílý plášť, který nerozepnutý-
mi rukávy zůstal držet na jeho zápěstích a vlál za
doktorem jako křídla anděla smrti, kterého právě
donutili pomoci životu.

~`~

„Hm…“ Schlem z toho není moudrý. „Zeptám
se,“ říká neurčitě a mizí. Není si zcela jist, zda
vysvětlí tiskaři, o co v povídce vlastně jde.

EoH

Tak začíná podzim —
v nebi bílé klubko myší,
ve větru kus novin.
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Hezky jsi to napsal None… moc hezky. Ale ono
není jenom nebe, plné bílých klubek myší … ono je
i Tvé tělo plné doupátek. A doupátka jsou plná nás,
smrtí … Jsme neviditelné larvy červíků, žijících
z hloupých představ o čerstvém masu. Ale to se Tebe
netýká, None … Lituješ takových malých věcí, jako
že jsi už rok necítil svou milovanou konvalinkovou
vůni Whiteova mýdla a že máš špinavou deku na
svém loži … topíš se v malicherných smutcích a pře-
mýšlíš o východech slunce na měsíci.

A přitom … však víš, None … a PŘITOM !!!

EoH

Když je slunce, dívám se do něj tak dlouho, až mi
ve vzduchu před očima počnou kmitat stříbrné
rybenky myšlenek … a v noci?

Dole je dvakrát víc než nahoře
a těch hvězd…
dostat se tak
na jednu z nich
a klesnout
nejhlouběji, protože …
… v noci je to horší.
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Alespoň malý plastelínový podstaveček mít,
s otiskem svého chodidla. Hned by se klesalo s větší
nostalgií.

EoH

Jsem tady v té výšce jak oběšený. Oběšený na
stropním trámu. Takový trám… bývalo tou největší
zkouškou odvahy jej přelézt. Trám ve staré stodo-
le… Nalevo byl potok s lávkou, cestička mezi kopři-
vami. Stodolu si vybírali za svá hnízda vosy.

Hlavní trám ve stodole byl vysoko nad průjez-
dem, uprostřed vonící haly nacpané senem. Když
někdo spadl, padl do sena… Musel potom běžet za
trest (ale jaký to byl trest — byla to odměna!) po
stráni nad domem k lesu, kde na jeho úpatí stála
brána ze dvou srostlých růžových keřů. Dál z nás
malých nikdo nesměl, dál byl tmavý les. Ta vesnice
měla název, typický svou letní ospalou pohodou.
Jmenovala se Medonosy a u cesty zdravil každého
svatý z kamene.

~`~

Sen z 10. 3., k ránu
Postel. Na ní já a mÛj pfiítel D.P. Vedle v pokoji je

vidût otevfien˘mi dvefimi bez kliky podstavec s m˘m
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otcem po klinické smrti. Mezi námi je na posteli
dívka. Jmenuje se Florance, oba ji dobfie známe.
Naléhám na D., aby ode‰el, Ïe takto je to divné, ona
a my… Nechce, jdu tedy vedle hledat voln˘ pokoj —
není, musím dojít aÏ na leti‰tû, kde se domlouváme
s tou samou Florance na 11.00 hodin. Plocha leti‰tû
je pokryta talífii s nedojeden˘mi dorty. Jsou i po
chodbách, kdyÏ se vracím zpût do pokoje. Po stûnách
jsou fresky a ãerné, dfievûné, rámované mfiíÏovité
konstrukce. Vystrkuji jednu nohu zpod pefiiny, abych
mohl brzdit rozjeté sny.

EoH

Sen z 1. 10.
VzhÛru do kopce po lesní cestû fiídím pramici, na

které sedím s mal˘m chlapcem. Jedeme hladce, jako
po vodû. Pfied námi se blíÏí vrcholek kopce. Ve vyso-
ké trávû na úpatí vrcholu se náhle zvednou ‰edivé
‰elmy (pumy). Jdou k pramici. Suneme se proti nim,
pustím kormidlo a loì sklouzává pozadu z kopce, pro-
jíÏdí dvefimi!!! Vidím, Ïe les byl v místnosti, teì jsme
projeli do jiné místnosti, pramice se zastavila mûkce
o mech. Otáãím se, pfiede mnou je tich˘ tmavozelen˘
prales, nad mechem, kter˘ hustû pokr˘vá zem jak
koberec, i mezi stromy se asi metr vysoko vzná‰í
stfiíbfiitû majestátní pláty mlhy, v mechu lezou barev-
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ní, velcí a roztodivní brouci, nejsou nepfiíjemní i kdyÏ
nûktefií vypadají jako vûtviãky. Sbíráme s chlapcem
Ïluté brouky s ãerven˘mi teãkami, velké jak dlaÀ
a chlapec je cpe do krabiãek, skfiípá jim tam tykadla,
krabiãky jsou men‰í a vypadají jako by tykadla mûla
krabiãka, hledám dal‰í krabiãky, beru do ruky jedno-
ho plochého brouka, mele se mi v dlani a jasnû ten
pocit cítím, nebojím se, Ïe kousne. Sbírám dal‰í brou-
ky i dvakrát, v tichu tmavého pralesa v místnosti
brouci jakoby svítí, v ‰eru probleskují v mechu svût˘l-
ka. Sen byl ve mnû je‰tû cel˘ den.

~`~

Za tu spoustu stejných, nespočitatelných dní
bych asi opravdu zešílel. Dr. Gott byla moje posled-
ní naděje. Modlil jsem se, aby přišel, i když jsem
moc nevěřil v ten zázrak. Ale náhle se zjevil ve dve-
řích, poťouchlý, vždy připravený s patřičným nad-
hledem někoho ponížit jeho vlastní malostí.

Nebyl překvapen mým stavem. Jako vždy mne
ani nevyšetřil, pouze dal léky, zatímco já mluvil
a prosil, aby mi někoho poslal, kdo mne nakrmí,
převlékne zatuchlé promočené prádlo, kdo mi posu-
ne postel kousek dál — už jen dva metry v rohu —
a celý strop bude jedna velká kniha — freska.
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Snížil se k tomu, že odhrnul moji flekatou deku
(jako kdybych se přikrýval mapou světa) a připnul
mi na nohu — něco!

V první chvíli jsem se cítil jako kovboj s novým
koltem. „Dejte si to tam.“ naznačil posunkem —
„vydrží to 24 hodin, pošlu vám ošetřovatelku.
Vymění vám to… Máte peníze?“ Udělal jsem věc,
kterou bych se s Ultrou nikdy neodvážil — dal jsem
doktorovi klíček od skrýše pod oknem, kde byly
poslední nevelké úspory, které jsem schovával na
mramorovou bustu na svůj hrob.

Musel poznat, s jakou nedůvěrou jsem klíč vyta-
hoval… usmíval se. A potom — neviděl jsem tam,
ale jsem přesvědčen, že sundal ten kryt a vyndal
peníze. Za chvíli se obrátil a řekl: „Člověče, vy mně
nevěříte!“ Sundal si brýle. Chvíli postával. Potom
odešel.

EoH

Sen na 16. 11.
V malé dvoupokojové místnosti spousta neidentifi-

kovateln˘ch lidí. Okna vedou na malou dlouhou stfií‰-
ku, spadající do ulice. Pfiichází matka, dává mezi
otevfiené okno de‰tník, aby uschnul. De‰tník je roze-
vfien˘ a vítr ho nadnese a valí po stfie‰e na vedlej‰í
stfiechu. Vylézám a snaÏím se pfielézáním stfiech
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dostihnout prchající de‰tník, stfiechy jsou z dehtového
papíru, houpavé a se spoustou boulí. Propadám se do
obrovské pÛdní místnosti s mnoha trámy, vût‰í neÏ
stodola. Je zde cihlovû stfiíbrné pfiítmí, s dírkami ve
stfie‰e padají pruhy svûtla, ve kter˘ch vífií prach.
Podlaha je tvofiena trámy asi 1 m od sebe, pod kte-
r˘mi je vidût prostora, stodola. Slézám dolÛ.
Uprostfied haly si ãistí zuby hoch. Hala je plná podiv-
n˘ch strojÛ, nûco jako dvû pneumatiky, stojící u sebe,
mezi nimiÏ je vztyãen˘ volant.

Hned vedle mne má hoch pfiíbytek, nûkolik prken,
pod kter˘mi má pfiikr˘vku a pár osobních vûcí. Vrací
se, nevidûl mû, píská si a ãistí stroje. Dochází mi, Ïe
je spokojen, protoÏe je tu sám a ta my‰lenka mû
skoro vzbudí. Probouzím se, doznívá ve mnû konec
snu: cesta v lese, po které bûÏí de‰tník hnan˘ vûtrem,
a já opût za ním.

~`~

Dr. Gott má uši výš než oči, zaječí pysk a srdce,
které bije v páteři. Dr. Gott je škeble s perlou a po
listovém těstu mu modrá ohanbí. Dvě „T“ v jeho
jménu jsou šibenice, na které pověsí pacienta
i s jeho stínem.

EoH
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Kde je ta
osa všech lidských drah
je vrah
a sůl
místo v moři
je v očích.
Zůstane na místě
nebo se stočí,
osud
nic.
Leží na vahách
jako prach.

Schlem slabikoval Nonovu báseň celou věčnost.
Zakroutil hlavou, znovu četl… „To je blbost,“ prone-
sl pro sebe, ale ne tak nahlas, aby to Non slyšel. Od
té doby, co se měl dobře, cítil k tomu muži na poste-
li vyhřezlé ke stropu jistou, až otcovskou náklon-
nost. „Sestra chodí?“ Nezajímalo ho to, ale nemusel
alespoň vyměňovat Nonovi mísu. „Bude slavnost.“
Snažil se něco zajímavého říci. „Sto let od založení
městské humanitární společnosti… Bude to
sláva,… rachejtle,… pití…“ Zcela se vyčerpal
a sklesle hledal, kam by si sednul, ale všechny židle
už dávno prodal. „Uvidíte to z vokna“ dodal a opus-
til Nona, z kterého měl čím dál tím temnější pocit.
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~`~

Nečekaně přišla Ultra a vypráví. O minulé udá-
losti ani slovo, vypráví o cirkuse, o krotiteli šelem,
o jeho biči a síle, kterou šelmy krotil. Něco se s ní
děje, říká… vzrušuje ji, dívat se na někoho, kdo je
týrán a na způsob toho týrání… Chodí teď vyzýva-
věji oblékaná… a jak líčí způsob zacházení s bičem!!
Prožívá každé slovo, každý obraz ve své paměti, roz-
vírá se jak černá růže…

EoH

Za tmavými obrysy domů vždy jako by někdo
tlesknul a místo zvuku se na okamžik rozsvítilo.

Bouře odcházela, ve vzduchu bylo cítit, jak
s sebou bere prach a Nonovi se přitížilo. Přesto vní-
mal prázdným obdélníkem okna, jak to venku voní
po čerstvě pokosené vysoké trávě a také po rozšla-
paných květech divizen. Rozdupané po ránu, kdy
jsou plné rosy a vstávají!!! Zničené, ještě procitající.
Jejich stonková, nahá štíhlá těla, bezbranná v tom
ranním procitání, náhle napadena a zdusána.
Vydávají stejnou vůni jako ženy, pomyslí si Non
a čichá. A vzpomíná a v ochrnuté polovině těla se
tyčí hora jako varovný prst.
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Nic není z muže tak silné. Unavenou ruku ti žena
nezvedne pouhým pohlazením nebo stiskem, ale tu
horu…!

Non cítí prošlou bouřku a představuje si ženu, do
které vstupuje, přestože ona se ještě usmívá v polo-
spánku a nejprve, odevzdaná, začíná reagovat
a vycházet vstříc jeho vyhrocenému tělu a vzlyká
a sténá jako drcená těla divizen.

A také tak voní.
Nonův komín píše na strop bílý hieroglyf.

EoH

Sen z desátého:
Korytem (cestou, úvozem) táhne stádo krav. Mají

vypouklé oãi, bílé a ‰tíhlé do v˘‰ky skoro kolmo trãí-
cí rohy. Jdou úvozem, ale pod vodou — asi dva metry,
jsou vidût matnû, pohybují se pomalu, jako by jela
kompaktní hmota, po levé stranû ve smûru jejich
pohybu je voln˘ pruh cesty, po kterém obãas projede
jako na pásu bez pohybu nohou kráva, ale stojí obrá-
cenû, je taÏena pozadu s bezmocn˘m v˘razem, mizí
nûkde vepfiedu.

EoH
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„Chcípáku,“ řvaly děti, „vylez!“ a jejich zátylky se
nedočkavě potily představou, že Non, černokněžník
a zlo města v jedné osobě (protože vše, co neznáme,
je buď dobro nebo zlo, dle toho, co nám právě v duši
schází), vyleze a sežehne je plamenem z oka, které
mu vyroste na špičce nosu.

A — třísk — další kámen zasáhl okno. Děti zma-
teně prchají. Křičet a urážet, ano, to ano, ale rozbít
mu okno, to se jim zdá příliš. Zatím.

Prchají. Jen jeden, budoucí válečný vůdce, světo-
vě uznávaný, se vrací. Něco uvnitř ho nutí sebrat
střep skla v podobě čapího zobáku a schovat si jej.

Nejprve do kapesníku a potom, doma, do krabič-
ky se zubem protivníka. Za sto let ta krabice shnije
na jeho prsou, dva metry pod zemí a s ní i barevné
prýmky vyznamenání, přidávaných do ní celý život
tohoto slavného muže. Ale to bude až za sto let —
a teď je teď! Doba vyražených zubů a čapích střepů!

EoH

Stropní povídku, z ukřičené probdělé noci, tako-
vé, která patří ulici a řvoucím temným poutníkům
k ránu, Nonovi otiskli. Sám se tenkrát, když ji psal,
viděl — jen na malinkou chvíli — v roli hlavního
aktéra této povídky:
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… Byli tam. Ve zdech. Stojící a mlčící, nebo nao-
pak velice veselí a nakloněni přátelské rozpravě. Je
však možné mluvit přátelsky s někým, koho není
vidět, kdo je jenom tušen?!

Ať jsem udělal cokoli, pohnul nábytkem, zasunul
knihu na jiné místo, než které jí vymezil letitý prach,
na hranatý obrys obrazu, vypáleného věkem do
malby pokoje, pověsil oválný portrét….. nesouhlas-
ně praskali klouby a zhasínali žárovky.

To nejraději. Při vrcholných situacích v mnou
oblíbených knihách započalo srdce žárovky svůj
trhavý komat a než jsem byl schopen vyskočit
a doběhnout k nejbližšímu vypínači nebo pro svíci,
zhaslo, zlověstně, s příkazem věčné tmy. A to pras-
kání. Hrabání ztupělých nožek potkanů, přitisklých
náhle jednou stěnou k druhé, s vymezeným prosto-
rem, teď stop, Bože díky, že nerozdrtíš. Snad ocasy.
Vylézali ze stěn v prasklinách a vydávali se za odra-
zy světla. Stejně pruhovaného, stejně pomalého
a vybíravého v koutech a uličkách… Uplatit světlo,
aby svítilo tam, kam člověk potřebuje… Zajistit si
jeho osobní stráž… jeho světelný meč, který osvětlí
postavu s nožem v závěji tmy průjezdu.

Byli tam. Ve zdech. Mlčící. A přesto bylo cítit ten
úsměv, kterým říkali: „Jsme tu s tebou, budeme tě
střežit… Možná nechceš, ale ty tomu nerozumíš…
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Až budeš v řadě s námi, pochopíš, že jsme to mysle-
li dobře a budeš stejný… starostlivý a vnímavý.“

Statistika je špatná, řekl jsem na úřadě. Stěny
praskají, je možné, že spadne dům. Mrtví a zod-
povědnost bytového družstva — varuji — potom
přišli.

Strojů bylo hodně, s ručičkami, co nikdy nic
nedělaly, jen ukazovaly. Znal jsem i jiné ruce, co
celý život ukazovaly… na mne i na jiné. Nebyly
kovové, možná srdce, co jim vydávalo rozkazy…

Slitině jsem nikdy nevěřil.
Je to v pořádku, pane. Řekly stroje s hadicemi,

napojenými na uši — klid — ten dům vydrží… má
velice odolné stěny… stará práce, to víte… V těch
zdech je cítit poctivý duch toho, kdo je stavěl.

Vrtačka stála hodně. Jako by někdo předpoklá-
dal, jak nutně za ní utratí peníze, které měl připra-
vené na zakoupení hrobu na Olšanech. Stála hodně,
ale byla spolehlivá stejně jako hrob.

Díry ve zdech jsem provedl dokonale kulaté,
černé uličky těsně nad podlahou a těsně pod stro-
pem. Rám bílého obrazu stěny.

Druhou žádost o přešetření statiky stěn v mém
bytě již nevyřizovali tak spěšně. Díry, říkáte?
Směšné. Náš specialista si je jist! Ano, malé kulaté
díry od těch uvnitř… Dívají se na mne.

45



Více spěte, pane. A ne tolik románů, Bůh ví
o čem… Vaše žádost je připravena k vyřízení.

Sedím uprostřed pokoje, čekám na kladnou
odpověď a doufám, že praskání ve zdech je zase jen
můj výmysl. Ve vlasech mám tolik omítky, že ani
nejdou rozčesat. Od děr se táhnou klikaté silnice po
celé zdi. Dům vstává a protahuje se.

EoH

Jsou dvě bariéry — mezi námi a okolo nás.
Potřebujeme se — to je důkaz toho, že bariéra
kolem nás převyšuje tu mezi námi. Zatím nejde ani
jedna překonat.

Ultra se již svléká automaticky a s chutí hned ve
dveřích a sama Nonovi podává štíhlý bič. A Non
vládne ze svého piedestalu. Vládne cukrem a bičem.
Platí ze svého honoráře a Ultra se svíjí, uniká do
koutů a křičí!! Ale kožený had ji zastihuje všude
a stopy na jejím bílém těle jsou jako ocasy padajících
hvězd.

Přišla sama, sama koktavě vylíčila Nonovi ten
pocit, to něco, co do té chvíle nezažila… A sama
dala Nonovi tu konkrétní nabídku.

Bude se o něj starat… a on o ní! Non má teď
několik ošetřovatelů, před Schlemem je apatický
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chudák, před sestrou netečný pacient, který ví, že
obsluhu dobře zaplatil.

A před Ultrou je Non opět Bůh, rozdělující
a panující. Říká si: kdo jiný mi kdy dal nebo dá ten
pocit vlády, ten pocit rozkoše působit někomu jiné-
mu bolest a současně rozkoš sobě i jemu?

„Miluji tě, Ultro!“ řve Non a šlehá přesně tam,
kde jiný muž líbá.

Potom oba, schouleni v záchvatech rozkoše,
jeden na nebesích, druhý v podzemí, prožívají slast
bolesti přijímané a působené. Non vydává bič Ultře,
protože od určitého dne, kdy se mu svěřila, se její
příprava na orgasmus začíná právě majestátním
podáváním biče svému ubližovateli, s hranou poko-
rou, kterou oba prožívají nejraději z celého aktu,
neboť pouze v něm se soustřeďují nevyslovené
chutě a možnosti toho, co by mohlo následovat.

Ale nastupuje dnes již zaběhlá rutina, tak jako při
každém tělesném splynutí.

EoH

Sen 18. 12.
Pustil jsem vodu do vany, z kohoutku vytékala

pomaãkaná zadu‰ená tûla veverek, krys a ptákÛ.
Olysalá, jak byla nacpána v potrubí. Vybûhl jsem ven
pfied jejich puchem. Pfiede mnou stál rozpadající se
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opr˘skan˘ pfiízemní zámek, okny bylo vidût do kni-
hovny, v‰echno, knihy, regály bylo kamenné nebo sád-
rové, drolící se. U regálÛ stály drolící se postavy lidí.
âtenáfiÛ. Mûly vydrolené obliãeje.

EoH

Žlutou fotografii milované matky má Non při-
píchlou na pelesti svého hnízda.

Její hlava je tam položená na sepnutých rukách
a zadní osvětlení vytváří jemnou svatozář. Matce je
zde na této fotografii sedmnáct a Non ji miluje celou
duší. Nikdy, nikdy by jí neublížil. Je to Panna Maria.
Jenom někdy, málokdy a trošíčku, při kýčovitém
západu slunce, jako by mu připomínala Ultru.

~`~

Padaly vločky
a byli to muži.
V smutku svém
v závějích roztávali
jeden na druhém.
Pak v blátě
čekali
celí rozbahnělí
až přijde mráz
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který je zpátky
v pravé muže stmelí.

Psal Non do posledního volného pole nad svou
hlavou.

Minulý týden, opět podzim a s prvním sněhem
smrtě zlikvidovaly tiše a milosrdně Nonovu levou
ruku a on psal, třaslavě a urputně své básně a záz-
namy v očekávání nejhoršího.

Takový hloupý sen a stále se vracel:
Non — fiidiã autobusu (nikdy nemiloval ty nafou-

kance, ktefií dûlají, Ïe vÛz je jejich ob˘vací pokoj)
zavírá dvefie k odjezdu a copatá ‰kolaãka vbíhá
v poslední chvíli na schÛdky…

Zastaví se a vyhrne si levou ponoÏku. Tsss. Dvefie
autobusu syãí jako hadi a postaviãka s ta‰kou je
uvnitfi.

»Hm–á — nov˘ pan fiidiã,« natahuje si druhou
ponoÏku — »ale my se pfieci známe?!« leze z mladí-
ka za volantem a sám se diví tomu, co fiíká nûkdo
uvnitfi za nûj. Holãiãka si sedá tak, aby vidûla ve zpût-
ném zrcátku toho zajímavého fiidiãe a souãasnû
i sebe.

»Umíte malovat?« ptá se ho a fiidiã se smûje,
mrká na ni!!

»Pfiijde mi, Ïe jsem umûl a dobfie!« odrazí se
rychle od jejích oãí. — »Teì umím jen to, k ãemu se
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odváÏím…« a pfiekraãuje rychlost, zbrkle a ne-
opatrnû, zoubky pfievodovky dûlají mûkce drk, drk,
drk, drk,…

EoH

„To by ale bolelo… moc…“ řekla Ultra.
„Ano, bolelo,“ žhne Non, „ale ty, nevinná bytost

jsi tady na světě proto, abys sejmula hříchy z nás,
poznamenaných…“

„Ale proč, když by to tolik bolelo. Bič příjemně
štípe, ale tohle?“ nechápe Ultra a přitahuje si cípy
límce halenky ke krku, protože z ležícího Nona cítí
závan mrazu.

„To se musí, víš.“ Non vidí tu krásnou scénu,
„musí to bolet, hodně bolet… ukrutně!!“ snaží se
obrátit na bok, ale zmítá se na lůžku jako lapená
ryba.

„V bolesti, v té pravé, přes mez únosnosti pře-
houpnuté bolesti, poznáš všechnu pravdu světa,
bolest není přetvářka, ta je jediná a jasná…“

Non si představuje hořáky puštěné naplno
a Ultru, jak se sklání nad hořáky, obnažená do půl
těla. Nad levým hořákem levé ňadro… „Poznáš
pravdu, po které prahnou lidé celá staletí.“ „Ne“
Ultra vráží ve zmatku do Nonova postelového mon-
stra, Non se kácí do dvoumetrové hlubiny, aby se
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ponořil v další sen a Ultra prchá do šedivě plyšové-
ho večera, aby už nikdy nepřišla.

EoH

Sen z 10. 2.
Hofií kníÏecí palác! Vypadá jako fiecká stavba, se

sloupy, které pfii zadním traktu vstupují do vody.
Pfiední ãást je jiÏ témûfi zborcená, nikdo nehasí. Po
parku stojí rozpálené, vyschlé a praskající útlé boro-
vice. Tmavnou Ïárem. V troskách domu zabíjí nûkdo
nûkoho sekáãkem na maso pfiímo do obliãeje. Krev
neteãe ven, ale dovnitfi, barví muÏi ‰aty a pfietváfií je
na dámské — ãervené. Slu‰iv˘ kost˘m.

~`~

Ležet zase někde jinde… to je první myšlenka
Nonovy rozbolavělé natlučené hlavy… taková
výška.

V ústech slano od krve… leží takřka v pozoru,
ruce u těla, pravou lze trochu hýbat… je vyhráno!
Převalí se na bok a na záda. Strop je až neskutečně
vzdálený, báseň, kterou napsal jako první, v koutě
nade dveřmi se už loupe. Na Nona se snášejí krou-
cené kousky slov, jako když někdo okrajuje jablka.
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Uloupne se třeba slovo „smrt“ a snáší se na Nona
nekonečně dlouho, ve spirálkách, celou věčnost
a padá mu do obličeje. Leží mu na kořeni nosu,
těsně před očima, leží tam celé minuty.

Kdy přijde Ultra? Pomůže mi nahoru? Ultra se
štíhlým tělem, plným hnědých šlehanců, jako oblo-
ha umazaná od tryskových letadel. Bude mluvit
o návštěvě cirkusu, o krotiteli šelem, o jeho biči
s červenou pletenou rukojetí a se střapečky z nastří-
hané kůže, hnědé pruhy jsou jí vidět na stehnech
pod zbytečně krátkou sukní… ne, Ultra už nikdy
nepřijde, přehnal to. Utekla a najde si jiného kroti-
tele.

Věta na stropě nedává teď žádný smysl. Jedno
slovo tam chybí.

EoH

Sen ze 7. 1.
Zvlá‰tní sen, k ránu, pfii kterém jsem si zpÛsoboval

kratiãká probuzení, abych dokázal sv˘m pfiátelÛm ve
snu, Ïe knihy zakoupené právû v antikvariátû (a dlou-
ho shánûné) se nám zdají. Nevûfiili mi, proto jsem se
»pfied nimi« probudil, abych se uvedl ve stav, Ïe
knihu v ruce nemám. Zpût jsem se »vrátil« k nim,
opût s knihou v ruce. Nevûfiili mi a fiíkali, aÈ se pfiijdu
zítra k nim pfiesvûdãit. Pfii‰el jsem, podivn˘ star˘ byt,
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podobn˘ tomu, co v nûm dfiíve bydlel mÛj »továrnic-
k˘« dûda. V‰ichni se bavili, vypadalo to na párty
v obchodû (stûny samé lahve), sedl jsem si na balkón,
kter˘ mûl sklon ven, dolÛ, jako jazyk, klouzal jsem
k nízkému vydrolenému zábradlí tohoto ãinÏovního
balkónu a kolem úst jsem mûl vrstvu nastrouhané
hofiké tuhy. Nûkdo se mû snaÏil políbit. Byl to doktor
a dûkoval za peníze.

~`~

V noci se Non dusil. Polykal chuchvalce uhelného
prachu, celá klubka uhelných pavučin, propíchaná
lesklými pletacími jehlami.

Rozbitým oknem leze dovnitř zima. A rozbitým
tělem leze do hlavy tikot… to krev? Ne, ta přece
šumí. Vložit do ucha revolver a zastavit ten tikot.

Prázdné skoby po obrazech hází dlouhé noční
stíny, které se plazí po holých stěnách. V tikotu jsou
jako mořské vlny, skoby klovající do pobřeží jako
příboj… Houpání. Houpat se… na skobě se dá přece
také houpat. Propadat se… Je tohle konec? Ale ne,
nemohu pouze nahoru, ale jinak je mi zde dole
velmi dobře, nemusím nic dělat, jen čekat… ztuhlý
zimou. Ale co když to je konec? Budou mne pitvat?
Zdegradují mé tělo na osmdesát kilo nepoužitelné-
ho masa? Na co asi zemřel tenhle patron? Tenhle
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blázen, co házel zpět nebesům hvězdy spadlé na
zem?!

EoH

Non usnul, ale stále bojoval ve skříních, kam se
schoval před nepřátelským světem, s molovitými
zvadlými šaty, servával je z ramínek a byli to obě-
šenci, visící ve skříních jako tlusté zimníky.

~`~

Sen z 9. 11. —
Byl jsem lustrem, v‰echno bylo z nadhledu.

Podlaha pruhovaná pod odhrnut˘m kobercem. Náhle
zhoupnutí a byl jsem prkny. V‰e z podhledu — ve
v˘klencích podél stûn se tyãili do v˘‰ky ãtyfii stejní
muÏi v dlouh˘ch hnûd˘ch kabátech, s kulat˘mi obli-
ãeji s kníry a v bufiinkách pfied sebou drÏeli klece na
ptáky, ze kter˘ch vyãuhovaly dfievûné foukaãky ame-
rick˘ch IndiánÛ. Metaly na mne jedovaté ‰ipky. Pfii
kaÏdém zásahu mû bolelo v pátefii.

EoH

A vyplouvá strašidlo z dětství. Vylézalo, když
všichni usnuli, když bylo kolem tmavo, ticho, když
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bylo hrdlo stažené vším, co hlava nezná, když se
chtělo křičet, ale nemohlo, proto se opět usínalo,
aby vlastní křik a pot vybuchnul v procitnutí.

„Bába lítá přes kopečky!“ křičel tenkrát Non
a maminka ho chlácholila, protože ji neviděla. Ale
byla tam, v černém masivu nad postelí, protkána
stříbrnými tečkami, které se lehce pohybovaly. Byla
tam v šátku a s nohama nataženýma v běhu či
skoku, skoro vodorovně přes tři bábovky, kopečky
nebo půlky melounů.

EoH

Věříš-li v převtělování životů do zvířat, květin
i lidí, musíš zákonitě uznávat i naše právo. Právo na
převtělování smrtí!!! Takže to skoncujeme, ano???

Myslíme si, tedy my — smrtě, že se nám tvoje
likvidace podařila, None. Spoustu věcí jsi si uvědo-
mil? Spoustu věcí bys teď dělal jinak?? Ale ovšem,
náš jediný klad je, že lidem otevíráme oči.

A těma doširoka rozevřenýma očima se převtělu-
jeme, lezeme do mozku a celé člověčí skořápky, kte-
rou zevnitř vyžíráme. Ale ano, v jídle se do tebe
dostaneme také. V tom chutnějším je nás víc!
Samozřejmě!

Už se ani nebráníš, None, co je to s tebou?! Bereš
nám tím poslední radost z tvé likvidace. Spousta
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toho umřela za ty dva roky, a i spousta lidí kolem
tebe. Vydržel jsi to vlastně dost dlouho. Vlastně pro-
klatě dlouho. Jsi hrdina, None!! A umřeš taky, jak se
na hrdinu sluší, to slibujeme!!

EoH

Ohňostroj vybuchoval neskutečnými odstíny
barev, které vrhaly oknem do Nonovy ložnice barev-
né ocasy.

„Válka?“ Non leží pod svým lešeníčkem na stude-
né podlaze, ale je mu kupodivu dobře. „Ale ne!“
Dívá se na své dvouroční dílo, na strop, popsaný sny,
básněmi, postřehy…

Nechal tady na tom podivném světě přeci jenom
nějaký odkaz? Ale komu? Snad Schlemovi, snad to
vydá. Při jeho schopnostech a možnosti výdělku je
to pravděpodobné. Nebo Ultře? Bůh ví, kde je jí
konec. Dospěla za ty dva roky a já vlastně také.

Nová salva. Červená se zlatými hvězdami a do ní
krutě zelená. A teď hladící modrá. Je to krása. Non
by se posunul blíž k oknu, ale ruce nereagují na jeho
povel.

„None, vstávat, večeře!“ marně se sestra snaží
nadzvednout pacienta. Kde byla ty dva dny, proč se
nediví, že Non leží na zemi?…
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„Já vím, nechte mě,“ brání se Non a zírá do vybu-
chujících světel za oknem, která mu tak podivně
vysávají z těla život. Náhle se mu vše prolíná do
obrazu tisíců paland s lidmi, namačkanými na sebe,
pod nimi dva zlí psi, černý a bílý, čekají na toho, kdo
spadne, aby ho roztrhali.

„Co je to za světla?“ ptá se potichu Non ošetřova-
telky.

„To je ohňostroj na počest výročí naší humanitár-
ní společnosti…

„To je krása… těch barev,“ zasní se sestra. Ale
Non vidí ty spousty světel megalomanského ohňo-
stroje jako roj zasažených kolibříků, umírajících
v pomalém pádu, a cítí ve svých pórech nebývalou
invazi smrtí. Vítěznou invazi.

~`~

Schlem Nonem třese a šermuje mu před očima
novou smlouvou, ale Non ho nevnímá. Vidí opět ten
starý dům, z kterého zůstaly stát jen obvodové zdi
a uprostřed rozžatá lampa. A stín ptáka, stín ptero-
daktyla, pohybující se uvnitř jak můra v cylindru
lampy. A žena v černém, to ona je převlečená za
ptáka, který tu zkouší porušit zákon přitažlivosti,
jen zde v této zřícenině lze létat. A náhle je to starý
zničený hrad, opět obvodové zdi působí dojmem
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obrovské klece. Petrolejová lampa v rukou matky.
Petrolejka s lidským uchem. „Rozsvítíme a pták při-
létne“. Je to Ultra a Non se tiše za jejím stínem pře-
vléká za Žida. Čepička, dlouhý kabát. Před zrcad-
lem lepí rezavé pejzy. Odchází za obzor. Věčný Žid.
Ahasver.

K o n e c

(konec)
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DOSLOV

… Když jdeme kolem rozkvetlého keře bezu, napro-
ti uvidíme opadanou zeď, svítící cihlami…

Zahnout vpravo a zase po chvíli vpravo, okolo
kudrnatého náhrobku bohatých Židů, — a teď přes
trávník, šedivý z rozprášených těl, a jsme tu — pyra-
mida z růžového mramoru, v bazénku před ní dva
spletené zakrslé stromy, propletené jako ruce.

Na třetím stupni mramorové pyramidy zlatě
vysázena dvě jména:

NON a ULTRA…

— „Co je to za kravinu?“ řekla Ultra, když s obtí-
žemi dočetla zkroucená, třaslavá písmena, namač-
kaná v rohu papírového cáru.

„Pohřbil mě?“
„Zůstal z něj jen balík šlach a zbytečného masa,“

odpověděl vyhýbavě Schlem, „mozek pracoval, ale
to bylo snad to jediné… asi jako když se narodí
slepé, hluché a němé dítě, bez rukou a nohou.

Balík… Ehm… Promiňte, chci se jen pro formu
zeptat, zda si činíte nárok na tyto nástropní texty,
které míním vydat a vůbec, na cokoli z této míst-
nosti…“
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„Na co?“ vykřikla Ultra zasažena náhle nečeka-
ným a zapomenutým záchvěvem lítosti. Hlas jí pře-
skočil: „Vždyť už jste mu všechno dávno ukradl!!!“

„No… silné slovo, dejme tomu, že odnesl a za to
panu Nonovi sloužil… To vy, stydět byste se měla!
Kolik vám za »to« ten chudák platil?!?“ Ultřina pěst
zasahuje Schlema několik centimetrů pod mozkový
podvěsek. Dva stíny se perou v prázdných stěnách
a ze stropu se odlupují šupinky textů, jak vytržených
z egyptské Knihy mrtvých.

Šupiny, skládající po částečkách tělo i duši té
leklé, mohutné ryby. Tělo i duši smrtelného romá-
nu.

~`~
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